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In care povestirea noastra incepe
ntr-o dimineata ca toate celelalte
(cel putin asa se pdrea)

in Vechiul Oras

Pirea ci va fi o zi ca toate celelalte. Cel putin asa credeau toti,
de la vladica pana la opinca, si pe buna dreptate. Céci cine credeti dum-
neavoastra c3 ar fi putut fi, dis-de-dimineata, de alta parere? Caci chiar
asa, sa fii de altd parere, fara niciun folos si inca din zori, la ce bun, va
intreb. Nu, nu-mi raspundeti, simt ca sunteti intelepti si-mi dati dreptate
pe tacute.

Se luminase devreme, ca de obicei. E adevarat, soarele nu era
inca de trei sulite pe cer, era numai de o sulita si jumatate, dar oricum
era si asta nu-i de lepadat nicicand. Apele fluviului erau inca in pacla,
dar curand-curand negura se risipi, volbura se ridica (vazand cu ochii)
spre noti si in port ai fi putut zari atunci caicele, remorcherele, pontoa-
nele, barcile pescaresti. in larg, vasele cu abur. Erau de toate neamurile
si din toate cotloanele pamantului, de la soare-rasare si soare-apune, ba
chiar si de mai departe. Veneau strainii in Vechiul Oras, ca la o pleasca
- si nu se inselau, dumnealor, defel -, sa facd negot, sa jubeasca, sa pe-
treaca. Unii, domoli ca niste caprioare in paduri sau ca frunzele de dafin
in gradini, altii tafnosi ca mistretii - pe care nimeni, dupa cate stim, nu
i-a vazut cu zambetul pe buze -, gata sa-ti caute chichita in tot ce faci.
M3 rog, niste pramatii; nu merita sa mai vorblm de ei.

Si cat de falosi se aratau cu totii in societate! Puteai sa crezi ca
la pranz mancau nu pilaf de orez ca tot romanul, ci pilaf de margari-
tare. Unii purtau atarnate de urechi, de nas si de buze, frumoase ine-
le de aur, obicei, din pacate, necunoscut prin partile noastre. Va jur ca
am vazut marinari care se plimbau dupa chef in doua cupele, facand
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ocolul-Orasului: intr-o-cupea se tolaneau osteniti dumnealor, in cealal-
ta 1si asezau gambeta, bereta sau chipiul. Dar ce m-am apucat eu aici
sa povestesc? Marinarii de oriunde ar fi venit, din Tarile lor minunate
(din Tara Pisicilor, Principatul Dintilor de Balen&, Ducatul Cantalupului,
Babilon sau chiar din Statele Unite), nu au niciun amestec in povestea
noastra. Sa ramana deci pe caicele lor, spaland podelele, curatandu-si
flintele si navoadele, scriind scrisori de dor si fumand din narghilele
tutunurile lor aromate. Cu parere de rau, dar nu le-am putut gasi niciun
loc in aceasta carte. Poate in ultimul capitol s mai aduc vorba despre i,
sunt si eu curios daca voi avea atunci mai mult noroc. Oricum, nu promit
nimic. Sa ajungem cu bine pana atunci si vom vedea.

Spuneam la inceput ca va fi o zi ca toate celelalte. Ce pdrea ca
va fi o zi ca toate celelalte. Intr-adevar, parea. La colturiisi luasera locu-
rile samsarii, telalii, misitii, parlitii si alti surupari si fartati de-ai lor, de
teama sa nu le scape cumva vreun plocon. Harnici si inimosi oameni,
cred ca nu inchideau ochii nici noaptea, ca huhurezii. Unii, dupa cat se
zvonise in Oras, erau vestiti pentru pieile de closca pe care le vindeau,
altii negociau checherita sau purici din Samarkand - al caror lapte, spu-
neau ei, era tamaduitor pentru orice betesug -, altii tocmai desfaceau
biserica Sfintei Sofii. Mare chilipir! puteai sa obtii chiar si cupola pe
un pret de nimic. Strainilor le vindeau malura, naduf, belele moldove-
nesti si alte roade ale pAmantului. Harnici negustori, cum am mai spus,
vedenie sa fi fost si tot scoteai un pitac de pret din punga, cucerit de
vorba lor dulce.

Pe ulite incepeau carausii. Pe strada Brailei, coborau tramvaiele
cu targovetii care porneau grabiti inspre trebile lor de fiecare zi: unii la
pescuit, altii la ceainarii, altii la plimbare.

Si zarva diminetii era gata. Legea pamantului cerea sa nu te miri
de nimic. Daca iti deschidea poarta in zori nu laptarul, ci o fantasmago-
rie, un inorog sau o Pasare Fenix, de care ai auzit pomenindu-se numai
in carti, dar de vazut nu le-ai vazut niciodatd, nu-ti faceai cruce, nu ca-
deain genunchi, si nici nu te prabuseai pe podele ca o gdina pioas3, sla-
ba de cuget. th luminai fata si inima si intrebai simplu: ,,Buna dimineata,
oaspete! Nu doresti dumneata o cafea cu caimac, un pahar cu salep sau
niste cuscus?” Imi amintesc cum, intr-o zi, fiind in tramvai (calul meu
murg de la careta isi ceruse zi libera pentru a se duce la dentist), am intal-
nit o Camila. Isi luase bilet in statia din port ca orice romén cumsecade si
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acum stitea la fereastrd, minunandu-se’si crucindu-se tot timpul. Prea
bine nu-stitea-ea pe scaun, inchipuiti-vd numai cum arata, dar nu se
plangea si nu ficea scandal. Un hamal din Vadul Ungurului o privi cat o
privi si apoi dornic de taifas intra in vorba:

— Mi se pare ¢ nu v-am mai vazut prin Oras. Nu sunteti de prin
partea locului?

— Defel, raspunse grabit Camila. Tocmai am sosit in port cu un
vas englezesc de pasageri. De felul meu sunt din Sahara.

— Bine ati venit atunci, glasui un altul, pipernicit de nuise vedea
nici fruntea. Si dacd-mi permiteti s va intreb, cu ce rosturi v-ati abatut
pe tarmul nostru? Aveti ceva de vandut? De cumparat? De inchiriat? De
imprumutat?

— Pe Mohamed, spuse vesel Cimila (care se pare cd era, de
legea ei, mahomedana), dacd imi std gandul la asa ceva - desi as fi putut
fi ispitita de multe, cici numai privind in jur si vad atatea minunatii. Dar
talcul calitoriei mele e altul: sunt in célatorie de nunta.

— Asta da, veste de veselie, s-au bucurat toti célatorii, foarte
priceputi in asemenea treburi. Un loc mai bun decat al nostru pentru o
tanara pereche era greu de gasit. Si unde este doamna, sotia dumnea-
voastrd, daca ne ingdduiti intrebarea?

— Cum unde? se mira C3mila, nevenindu-i sa-si creaza urechi-
lor. Cum, unde? Acas. Sa aduca nisip din Sahara si sa-| aseze in gradina
(si apoi sa-lia din gradini si s&-1 aseze in Sahara). S dea zor cu muncile
campului, si hréneasca pruncii, sd stranga curmalele in cosuri, si toate
celelalte. Ca doar nu era sa plecim amandoi de-acasa si sa lasam ferma
singura.

(Am putut-o chiar auzi cum murmura pentru sine, dupa cateva
clipe, resemnata si inteleapta:

— De treabi oameni, n-am ce zice, dar tare naivi. De! alti oa-
meni, alte obiceiuri...)

Si te intalnesti cu o Camila in tramvai, nu-i un lucru chiar la
ndemana oricui, nu-i asa? E aproape o minune, daca stai sa te gandesti
bine. Si cu toate astea nimeni nu se mird. Minunea nu se mira de exis-
tenta noastr3, noi nu ne mirdm de existenta minunii. Ba dimpotriva,
fiecare se straduia si-i fie de folos cum putea, dar din toata inima, oas-
petelui indepartat: unul s-a oferit sa-i vanda niste mere padurete, altul
inca o cocoasd. Un marinar (iaca, iar am adus vorba de ei!) se hotari
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pe loc sa-iinchirieze cataractele Nilului si niste valuri din Mediterana.
Cand am coborat din tramvai, zarva lor prieteneasca era in toi. Eu nu
am mai putut zabovi, caci ajunsesem acasa, unde mé asteptau sotia si
fiica mea, Elli.

Ajunsesem asadar pe strada Columb. Sincer va spun, nu cred sa
fie in lumea noastra o strada mai insemnata. Poate in altd lume. Glasul
micutei Elli [-am auzit de departe. De altminteri, soarele ajunsese, in
fine, de trei sulite pe cer. Se pdrea deci ca toate sunt la locurile lor, ca va
fi o zi ca toate celelalte, ca nimic pe lumea asta unde trdim acum nu-i
schimbat. Cel putin asa credeam noi. Dar vai, cat ne inselam, cum veti
vedea in curand.

Si tu, draga cititorule, daca ai fi fost gaina, de pilda - cum sper -,
te-ai fi putut [esne strecura prin zabrelele gradinii noastre si acolo ai fi
putut asista la cea mai uimitoare judecata, din céate i-a fost dat in viata
unei gaini sa vada.

16...



in care o veti afla (in fine!)
pe fiica noastra Elli
la postul sdu de mare judecator

Cum era si firesc, fiica noastra Elli prezida judecata de Fiecare
Dimineata. In gradina puteai ziri, claie peste gramada, pe crengi, pe
straturile de flori si pe acoperisul chioscului, intreg Orasul. Poate ca mai
lipseau pe ici, pe colo cativa, dar toatd Lumea Distinsa era de fata.
Pasiretul liber de la margini, de dincolo de tunel si dinspre vii, statea
in primele randuri. Venise care mai de care, cu catel, cu purcel, falfaind
din pene, din aripi si din cozi, bucurosi de petrecerea care li se oferea.
Adevirul era ci se simteau toti tare dornici de sindrofie, la teatru se
duceau rar, la nunti nu prea erau poftiti, la iarmaroc nu si-ar fi putut
vinde decat ouile si cine oare ar fi putut sdvarsi asemenea méarsavie?
Si dacd nu le-ar fi rimas cel putin inmormantarile - ce-i drept, astea
fara cusur: cu cai imbracati in prapuri negre, cu calici cat vezi cu ochii si
pe deasupra si muzica militara -, viata le-ar fi parut tare amara.

Printre dalii se asezaserd Orataniile, de-a valma. Nu mai stiau
nici ele care-s ale noastre, care ale vecinilor. Ele erau, mai ales, bucuroa-
se s3 asiste la executarea sentintelor. Se jeluiau cu gura pana la urechi,
dar isi dadeau coate si nu ar fi inchis una un ochi cand cadeau capetele
(altora). Dar vad c& dumneavoastrd ma tineti cu vorba si Judecata de
Astazi este gata sa inceapa.

— Declar sedinta deschis3, rosti dupa lege Elli. Care este impri-
cinatul si as mai vrea sa stiu si cine va sustine acuzarea.

— Cu voia Mariei Tale, spuse un Plisc de Cioara, procurorul se si
afl3 la datorie, gata sa va prezinte primul caz, vinovatul fiind...

— O clipa, se mira judecatorul Elli. M& insel eu sau esti intr-adevar
un Plisc de Cioara?
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— Nuwvainselati defel. De altminteri, mai adauga el cu siretenie,
un judecator.nu se poate insela niciodata.

— Pai cum asa? Si Cioara unde este? Stie unde te afli dumneata
acum?

— Stie si nu prea, raspunse cam incurcat Pliscul. I-a fost cam
greu sa se trezeasca azi-dimineata si atunci am venit singur. M-am gan-
dit ca, dacd ma gribesc sa-mi fac slujba la Judecata, imi ramane timp
berechet s fiu inapoi pana la pranz.

— Si daca biata Cioara are totusi nevoie de dumneata? Daca
vrea, de pilda, sa vorbeasca prin somn?

intrebarea era cu rost, cici as vrea sa stiu cine n-a vorbit macar
o data in viata lui in somn? Pliscul se rosi, inghiti in sec (operatie care-i
reusi de minune) si tdcu malc.

— Bine, bine, relud cu amaraciune judecatorul Elli, acum treaca,
mearg3, a doua oard insa sa nu se repete. Spuneai cé vrei sa propui cazul...

— ... lui Kir Foti postavarul de pe strada Brasoveni, se grabi sa
raspunda cu inima usoara (dacd putem vorbi astfel) Pliscul. Pentru a
doua oara si-a lasat papagalul timp de o saptaména intreaga fara paine,
fara apa (de vin ce sa mai vorbim sau de o placinta moldoveneasca).

— Sarmanul papagal, {-au jeluit indatd niste inimi bune din
Adunare. Si pentru ce atéta inversunare impotriva unui biet suflet de
crestin?

— Pentru cé nu reusise s& invete TABLA IN-MUL-TI-RI, silabisi
cu greutate Pliscul - isi pusese si ochelarii -, din actul de acuzare.

— Dar areusit cineva vreodat&? s-au mirat cu buna-credinta uni.

— Intr-adevar, spuse si Elli, dupa ce-si veni din uimire, ar trebui
sa fii mag, vrdjitor sau vitel cu doua capete, ca sa te poti lduda ca stii
tabla thmultirii pe de rost si nici atunci n-as fi sigura ca ai reusit sa o
inveti cu adevarat.

— Mare napasta pe capul bietului papagal, planse cu lacrimi
amare un Godac aproape adormit la soare.

— Pe coada mea, se otéri o Gaina Stanjenie, daca tu, Judeca-
torule, nu va trebui sa-i dai acestui neom o pedeapsa aspra cum nu s-a
mai dat vreodata in aceste locuri, si le fie drept pilda vie - sau moarta
- tuturor procletilor din Oras: sa plateasca dumnealui drept bir tuturor
celor de fata cate o banitd de porumb si una de mei, iar papagalului sa-i
mai dea in plus si o vesta de catifea.
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— Cine fura azi un ou maine va fura un bou, rosti intelept un
magarus cam fudul de-urechi, care intelesese din cuvantari numai o
parte (si anume: virgulele, punctele si semnele mirarii).

Cand se ridica Elli Judecatorul, toata lumea amuti. A mai incer-
cat o costarci sa afle cu cine s-a maritat fiica pastorului, ce a mancat de
Paste primarul, cand incepe echinoctiul de toamna, dar cum nimeni nu
i-a raspuns, s-a resemnat. A bombanit de cateva ori, ca ce, ea e muta, de
nuise di voie si rosteasca doua-trei cuvinte la petrecere? C&, daca tre-
buie s3 stea ca moarta in papusoi, nu mai simte nicio bucurie si atunci
prefera sa-si mature curtea si sa dea de méancare la plozi, decat sa mai
ramana o singura clipa la Judecata. Dar nu facu niciun pas spre poarta
gradinii, ci, deschizandu-si bine urechile, sorbi toate cuvintele sentintei
pe care le pronunta Elli.

— Ei bine, sa nu se indoiasca nimeni de pedeapsa pe care o vom
da, cici prea e nedreptatea strigatoare la cer. Sa fie drept pilda pe tot
pamantul, pana la primul colt. Dar zic sa-i lasam si nefericitului o bruma
de sperantd macar, ca n-om fi negri la suflet ca ienicerii care dormeau
cu iataganele in dinti. Hotarasc, deci, ca Kir Foti sa fie de acum incolo nu
postavar, ci stropitoare.

Si, intinzand bratul spre cer, o flacaruie albastra strabatu cerul.
Multi s-au jurat - cand le-au povestit mai tarziu nepotilor lor toata
intamplarea - cum au vazut cu ochii lor (si nu cu ai altora) trasnetul mi-
nunii luminand vazduhul. Si intr-adevar, cum s-a aflat mai tarziu, in acea
clipa Kir Foti s-a prefacut in stropitoare.

inteleapt hotarare, slavita de toti. Cici in Oras erau nenumarati
postavari si numai doua-trei stropitori. Bietele batrane nu aveau cu ce-si
ingriji gradina, cu ce-si uda florile din curte sau din glastre. (Ele au [au-
dat din toat# inima intelepciunea copilei noastre si au sperat ca macar
inca cincisprezece-doudzeci de postavari sa fie prefacuti in stropitori, iar
ceilalti in greble, sape si seceri de care de asemeni duceau mare nevoie.)

Din multime se auzi insé un glas pricdjit, vaitandu-se:

— Dar tu cine mai esti, micule, spuse Elli, aplecandu-se sa vada
mai bine starpitura din fata sa, care isi facuse loc numai cu chiu si vai
pana la masa.

— Eu sunt un 5, spuse vocea. Mai exact sunt un biet 5.

intr-adevar, asa era. Nu mintise defel. Era un 5 cum foarte des
intalnesti intr-o problema de aritmetica.
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